Tôi sinh ra khi thành phố đã sáng trưng, khi những con đường ở TP.HCM về đêm không còn bóng tối, khi quạt, tivi, điều hòa trở thành điều hiển nhiên trong mỗi gia đình. Nhưng ký ức về “một thời thiếu điện” lại không phải của riêng tôi – nó là những câu chuyện được kể lại, từ ông bà, cha mẹ, và từ chính những con người đang ngày ngày giữ cho dòng điện không bao giờ đứt đoạn.
Ông ngoại tôi từng kể, những năm sau 1975, thành phố này chưa rực rỡ như bây giờ. Có những đêm mất điện kéo dài, cả xóm ngồi trước hiên nhà, thắp đèn dầu, trò chuyện với nhau trong cái nóng oi bức. Điện khi ấy không chỉ là tiện nghi – nó còn là hy vọng. Hy vọng về một ngày mai đủ sáng để con cái học hành, để nhà máy vận hành, để thành phố hồi sinh sau những năm tháng khó khăn.
Cha tôi làm trong ngành điện hơn 20 năm. Công việc của ông không phải ở văn phòng mát lạnh, mà là ngoài trời – nơi những cột điện vươn lên giữa nắng gắt và mưa giông. Tôi nhớ có lần bão lớn, điện khu tôi bị cắt để đảm bảo an toàn. Người dân sốt ruột, có người than phiền. Nhưng cha tôi chỉ lặng lẽ khoác áo mưa, cùng đồng nghiệp lao ra đường.
Đêm đó, tôi tỉnh giấc lúc gần 2 giờ sáng. Đèn trong nhà bật sáng trở lại. Mẹ tôi thở phào, còn tôi thì chạy ra cửa sổ nhìn xuống con hẻm nhỏ – nơi mấy chú công nhân điện vẫn còn đang kiểm tra đường dây. Họ ướt sũng, ánh đèn pin chập chờn, nhưng gương mặt ai cũng tập trung, không một lời than vãn.
Lúc ấy, tôi mới hiểu: ánh sáng không tự nhiên mà có.
Thành phố này lớn lên cùng ngành điện. Những khu công nghiệp ở ngoại ô, những tòa cao ốc giữa trung tâm, những con đường mới mở – tất cả đều cần điện để vận hành. Điện không chỉ thắp sáng, mà còn nuôi sống cả một nền kinh tế.
Tôi từng có dịp đến một xã vùng ven, nơi trước đây điện còn chập chờn. Người dân kể, từ khi lưới điện được nâng cấp, cuộc sống thay đổi rõ rệt. Trẻ em có thể học bài vào buổi tối, các hộ gia đình mở rộng sản xuất nhỏ, thậm chí có người bắt đầu kinh doanh online. Điện đã biến những điều tưởng như xa vời thành hiện thực rất gần.
Không chỉ dừng lại ở việc “có điện”, ngành điện thành phố còn đang thay đổi cách người dân sử dụng điện. Ứng dụng điện lực trên điện thoại giúp tra cứu hóa đơn, báo sự cố, theo dõi mức tiêu thụ… tất cả chỉ trong vài thao tác. Những thứ mà trước đây phải mất cả buổi xếp hàng, giờ gói gọn trong vài phút.
Cha tôi nói, ngành điện bây giờ không chỉ “kéo dây” nữa, mà còn phải “kéo gần” người dân. Công nghệ, chuyển đổi số – nghe có vẻ lớn lao, nhưng thực chất là để phục vụ tốt hơn, nhanh hơn, minh bạch hơn.
Có một lần, tôi hỏi cha: “Cha có bao giờ thấy mệt không?” Ông cười: “Có chứ. Nhưng mỗi lần thấy đèn sáng lại, là hết mệt”.
Câu trả lời đơn giản, nhưng khiến tôi suy nghĩ rất lâu.
Người ta thường nói về những ngành nghề “hào quang”. Nhưng ngành điện thì khác. Họ làm việc trong thầm lặng, ít khi xuất hiện trên báo chí, và chỉ được nhắc đến nhiều nhất… khi có sự cố điện. Nhưng chính họ lại là những người giữ cho cuộc sống của hàng triệu người vận hành bình thường.
50 năm – một con số đủ lớn để nhìn lại. Từ những ngày thiếu thốn, đến một thành phố không ngủ, nơi ánh đèn chưa bao giờ tắt. Đó không chỉ là câu chuyện của hạ tầng, mà là câu chuyện của con người – của sự tận tụy, của trách nhiệm, của một niềm tin âm thầm nhưng bền bỉ.
Tôi không làm trong ngành điện. Tôi chỉ là một người được hưởng ánh sáng mỗi ngày. Nhưng tôi biết, phía sau công tắc nhỏ bé trong nhà mình là cả một hệ thống khổng lồ, và hơn hết, là những con người đang âm thầm giữ cho dòng điện chảy mãi.
Đêm nay, thành phố vẫn sáng.
Và tôi chợt thấy, ánh sáng ấy không chỉ đến từ điện – mà còn đến từ lòng người.
Gần đây, trên các nhóm mạng xã hội, nhiều người hỏi nhau về quy định dán tem "xe nội bộ" trên xe biển số trắng. Trong đó, nhiều người hoang mang không biết xe nào cần dán tem này, mức phạt liên quan ra sao?
Trao đổi với PV Thanh Niên, lãnh đạo một đội CSGT cho biết, Điều 24, 25 Nghị định 158/2024 quy định về hoạt động vận tải đường bộ quy định dán tem "xe nội bộ" như sau:
Quy định đối với vận tải người nội bộ bằng xe ô tô
Xe ô tô phải được niêm yết (dán cố định) cụm từ "XE NỘI BỘ" làm bằng vật liệu phản quang trên kính phía trước và kính phía sau xe, kích thước tối thiểu của cụm từ "XE NỘI BỘ" là 10 x 35 cm theo mẫu số 12. Trường hợp niêm yết bằng thiết bị điện tử phải bảo đảm cụm từ "XE NỘI BỘ" luôn được bật sáng và có kích thước tối thiểu là 10 x 35 cm.
Quy định đối với vận tải hàng hóa nội bộ bằng xe ô tô
Phải được niêm yết (dán cố định) cụm từ "XE NỘI BỘ" làm bằng vật liệu phản quang trên kính phía trước, kích thước tối thiểu của cụm từ "XE NỘI BỘ" là 10 x 35 cm theo mẫu số 12. Trường hợp niêm yết bằng thiết bị điện tử phải bảo đảm cụm từ "XE NỘI BỘ" luôn được bật sáng và có kích thước tối thiểu là 10 x 35 cm.
Mẫu số 12 được đính kèm phụ lục XIII của nghị định này.
Tại khoản 3 Điều 25 của nghị định này cũng quy định, người lái xe ô tô vận tải hàng hóa nội bộ phải:
- Có trách nhiệm kiểm tra các điều kiện bảo đảm an toàn của xe trước khi cho xe khởi hành; kiểm tra việc sắp xếp, chằng buộc hàng hóa xếp trên xe bảo đảm an toàn theo quy định;
- Khi vận chuyển hàng hóa, lái xe phải mang theo Giấy vận tải bằng văn bản giấy hoặc phải có thiết bị để truy cập vào phần mềm thể hiện nội dung của Giấy vận tải và các giấy tờ của lái xe và phương tiện theo quy định của pháp luật. Trước khi thực hiện vận chuyển hàng hóa, lái xe có trách nhiệm yêu cầu người chịu trách nhiệm xếp hàng hóa lên xe ký xác nhận việc xếp hàng vào Giấy vận tải và có trách nhiệm từ chối vận chuyển nếu việc xếp hàng không đúng quy định của pháp luật;
- Thực hiện quy định về thời gian lái xe liên tục, thời gian làm việc trong ngày, thời gian nghỉ theo quy định tại khoản 1 Điều 64 luật Trật tự, an toàn giao thông đường bộ.
Theo đó, thời gian lái xe liên tục của người lái xe không quá 4 giờ, trừ trường hợp bất khả kháng hoặc trở ngại khách quan. Thời gian làm việc của người lái xe trong một ngày, một tuần thực hiện theo quy định của Bộ luật Lao động.
- Không được chở hàng cấm lưu hành, hàng lậu, động thực vật hoang dã; không được chở hàng hóa vượt quá khối lượng cho phép tham gia giao thông theo quy định của pháp luật;
- Có trách nhiệm từ chối điều khiển phương tiện khi phát hiện phương tiện không bảo đảm các điều kiện về an toàn.
Như vậy, không phải mọi xe biển số trắng đều phải dán tem "XE NỘI BỘ". Tem "XE NỘI BỘ" chỉ dành cho phương tiện phục vụ hoạt động nội bộ của tổ chức, doanh nghiệp, không áp dụng với xe cá nhân hay phương tiện không tham gia vận tải nội bộ.
Chỉ trong vài giây, một cô gái gieo mình xuống dòng Sêrêpốk (Đắk Lắk), nước chảy xiết. Không chần chừ, một người đàn ông đang trên đường giao hàng đã lao xuống sông, bơi theo dòng nước để cứu người trong tình huống sinh tử.
Theo UBND xã Hòa Phú (Đắk Lắk), người hùng trong clip đang lan truyền trên mạng xã hội là anh Trần Quốc Toản (39 tuổi, ở phường Thành Nhất, Đắk Lắk). Nhờ sự ứng cứu kịp thời, cô gái được đưa lên bờ an toàn, không ảnh hưởng đến tính mạng.
Theo chia sẻ của anh Toản, sáng 4.4, trong lúc anh lái xe máy đi giao hàng gia dụng của công ty cho khách. Khi lưu thông đến khu vực cầu Sêrêpốk, anh phát hiện một cô gái dừng xe máy ở thành cầu và có biểu hiện lạ.
Sau đó, cô gái xuống xe và trèo qua thành cầu. Bất ngờ trước hành động của cô gái, anh Toản liền hô lớn "bé ơi đừng có nhảy". Cô gái ngoảnh đầu nhìn nhưng vẫn nhảy xuống dòng nước xiết.
"Nếu lúc đó tôi nhanh hơn khoảng 2 giây thì đã kịp túm lấy áo của cô gái. Lúc này, tôi nhanh chóng bỏ xe máy lại, men theo bờ sông để tìm đường xuống", anh Toản kể lại.
Trong lúc sinh tử, anh Toản đã trượt theo bờ đá cao khoảng 10 m để kịp thời ứng cứu. Sau đó, anh liền lao xuống nước, bơi nhanh về phía cô gái đang bị dòng nước xiết cuốn trôi. Một lúc sau, anh Toản đã tiếp cận được cô gái có nguy cơ chìm hẳn. Cố gắng hết khả năng, anh Toản vừa bơi, vừa dìu và kéo nạn nhân vào bờ trong tình trạng kiệt sức.
"Kéo được cô gái vào bờ, tôi mệt rã rời nhưng rất nhẹ nhõm. Lúc nhảy xuống cứu người, tôi không nghĩ gì nhiều, chỉ thấy người gặp nạn thì phải cứu", anh chia sẻ.
Sau khi nạn nhân an toàn, nhiều người có mặt hỏi thăm, xin thông tin liên lạc, nhưng anh Toản từ chối rồi lặng lẽ rời đi. Anh cho rằng, trong hoàn cảnh đó, ai biết bơi cũng sẽ hành động như mình.
Sau vụ việc, clip ghi lại cảnh anh Toản không ngại nguy hiểm, bơi ra dòng nước xiết để cứu cô gái đang đuối nước nhanh chóng được lan truyền trên mạng xã hội. Clip nhận được bình luận của người dân, khen ngợi sự dũng cảm khi làm việc tốt.
Anh Toản cho biết cũng bị người thân chỉ trích vì hành động quá nguy hiểm. Tuy nhiên, anh Toản chỉ cười cho qua chuyện vì đã cứu được người. Cơ thể của anh cũng ê ẩm sau giây phút sinh tử dưới dòng Sêrêpốk.
"Qua vụ việc, tôi không biết cô gái này là ai nhưng vẫn muốn nhắn nhủ đừng bi quan và hãy hướng đến những điều tốt đẹp. Bởi vì trong cuộc đời có rất nhiều người khao khát có cơ hội được sống", anh Toản nhắn nhủ.
Sông Sêrêpốk có nhiều đá ngầm, nước chảy xiết nên việc có ai rơi xuống thì khả năng sống sót rất thấp. Chính quyền UBND xã Hòa Phú đã lắp đặt camera kèm biển cảnh báo, tuyên truyền nhằm giúp người có ý định tiêu cực nên suy nghĩ lại.
Sáng 5.4, phiên chính thức Đại hội đại biểu Phật giáo Việt Nam TP.HCM lần thứ I, nhiệm kỳ 2026 - 2031 diễn ra tại Việt Nam Quốc Tự (phường Hòa Hưng). Tham dự có đại lão hòa thượng Thích Trí Quảng, Đức Pháp chủ Giáo hội Phật giáo Việt Nam.
Cùng dự có các vị trưởng lão Hội đồng Chứng minh, Hội đồng Trị sự, đại diện Phật giáo các tỉnh, thành và đại diện lãnh đạo các bộ, ngành Trung ương, địa phương.
Phát biểu tại đại hội, ông Nguyễn Phước Lộc, Phó bí thư Thành ủy TP.HCM, Chủ tịch Ủy ban MTTQ Việt Nam TP.HCM chuyển lời chúc mừng đại hội thành công tốt đẹp của Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Thành ủy TP.HCM Trần Lưu Quang. Lãnh đạo TP.HCM ghi nhận, đánh giá cao và biểu dương các kết quả đạt được của Phật giáo TP.HCM.
Những kết quả này góp phần lan tỏa các giá trị tốt đẹp của Phật giáo, thúc đẩy tinh thần nhân ái, gắn bó với xã hội và tình yêu đối với Tổ quốc. Đồng thời, tạo nền tảng văn hóa, giá trị tinh thần và đạo đức cho TP.HCM.
Lãnh đạo thành phố ghi nhận, đánh giá cao việc tổ chức đại hội theo hướng giản dị, tiết kiệm, không phô trương hình thức; nguồn lực được dành cho hoạt động từ thiện, trồng cây xanh, phát triển mảng xanh, góp phần bảo vệ môi trường.
"Giáo hội Phật giáo Việt Nam TP.HCM đã nêu gương cụ thể hóa chủ trương của Đảng, pháp luật của Nhà nước, của thành phố và chỉ đạo của Tổng Bí thư Tô Lâm đó là lấy nhân dân là trung tâm, là chủ thể, là động lực quyết định mục tiêu, nhiệm vụ, lấy hạnh phúc của nhân dân làm thước đo đánh giá hiệu quả công tác", ông Nguyễn Phước Lộc nói.
Phó bí thư Thành ủy Nguyễn Phước Lộc bày tỏ tin tưởng, chúc mừng và trân trọng ghi nhận, cảm ơn chư tôn đức tăng ni đã góp phần xây dựng Giáo hội Phật giáo Việt Nam TP.HCM vững mạnh, phát triển trong thời gian qua.
Cũng tại đại hội, trưởng lão hòa thượng Thích Thiện Nhơn, Phó pháp chủ, Chủ tịch Hội đồng Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam đánh giá, trong 5 năm qua, Phật giáo TP.HCM đã bám sát chương trình, phương châm hoạt động của Giáo hội, dưới sự chỉ đạo sâu sát và tinh thần đoàn kết, đồng lòng của các hệ phái.
Theo hòa thượng, sự hòa hợp của các truyền thống như Phật giáo Bắc tông, Nam tông Khmer, hệ phái Khất sĩ… đã tạo nên "vườn hoa đạo" đa sắc, góp phần hoàn thành xuất sắc các công tác phật sự trên nhiều lĩnh vực.
Dù còn nhiều khó khăn, Phật giáo TP.HCM vẫn chủ động vượt qua bằng tinh thần dám nghĩ, dám làm, dám chịu trách nhiệm, triển khai nhiều mô hình, cách làm mới hiệu quả.
"Trong tổng nguồn lực gần 10.000 tỉ đồng của Giáo hội, Phật giáo TP.HCM đóng góp gần một nửa. Những kết quả này thể hiện rõ vai trò của TP.HCM - một thành phố vì cả nước, văn minh, hiện đại, nghĩa tình", trưởng lão hòa thượng Thích Thiện Nhơn chia sẻ.
Tại đại hội, nhân sự được suy cử vào Ban Trị sự và Ban Thường trực Ban Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam TP.HCM, nhiệm kỳ 2026 - 2031 đã ra mắt; gồm 19 vị Ban Chứng minh, 4 vị Ban Cố vấn và 105 vị Ban Trị sự, trong đó 35 vị Ban Thường trực. Hòa thượng Thích Lệ Trang tiếp tục được suy cử làm Trưởng ban Trị sự Giáo hội Phật giáo Việt Nam TP.HCM.
Phát biểu nhận nhiệm vụ, hòa thượng Thích Lệ Trang cho biết đây là vinh dự nhưng cũng là trách nhiệm lớn. Dù tự thấy còn hạn chế, Ban Trị sự sẽ nỗ lực hết mình, đoàn kết, kế thừa và phát huy thành quả của các bậc tiền bối, góp phần chấn hưng Chánh pháp, xây dựng Giáo hội và đóng góp vào sự phát triển của TP.HCM cũng như đất nước Việt Nam văn minh, thịnh vượng, nghĩa tình trong bối cảnh hội nhập.
Đại hội vinh dự đón nhận hoa chúc mừng, quà lưu niệm của các cơ quan ban ngành