Andy Cole và Dwight Yorke gần như không hề biết nhau khi Yorke cập bến Man Utd hè 1998, nhưng sự kết hợp giữa họ sau đó đã đi vào huyền thoại. Trên sân tập, hai người miệt mài cùng nhau tập luyện các bài chạy chỗ, hoán đổi vị trí, bỏ bóng “chim mồi” và đập nhả. Khi mùa 1998-1999 hạ màn, bộ đôi này ghi tổng cộng 53 bàn, góp công lớn giúp CLB giành cú ăn ba lịch sử. Yorke đồng sở hữu Chiếc Giày Vàng Ngoại hạng Anh cùng Jimmy Floyd Hasselbaink và Michael Owen với 18 bàn, Cole chỉ kém họ đúng một pha lập công. Cả 10 chân sút hàng đầu của giải đấu năm đó đều là những tiền đạo thực thụ.
Nhưng sân tập và bảng xếp hạng ghi bàn ngày nay lại vẽ nên một bức tranh hoàn toàn khác. Các bài tập dứt điểm ít được chú trọng, kiểm soát bóng là ưu tiên tối thượng, và những người dẫn đầu danh sách ghi bàn giờ thường là các tiền đạo cánh, những số 10 hoặc số 9 ảo. Những trung phong truyền thống đang dần biến mất.
Dữ liệu từ Opta cho thấy sự sụt giảm nghiêm trọng về tầm ảnh hưởng của họ. Hai thập kỷ trước, các số 9 ghi được 41,6% tổng số bàn tại Ngoại hạng Anh (387 trên 931 bàn). Mùa này, con số đó chỉ còn 25,9% (291 trên 845 bàn).
Những màn trình diễn cá nhân để đời của các trung phong cũng dần thưa thớt. Trong giai đoạn 2007-2012, có tới 4 trong 5 mùa giải ghi nhận từ 10 cú hat-trick trở lên được thực hiện bởi các số 9. Nhưng trong 9 mùa gần nhất, cột mốc đó chỉ được chinh phục duy nhất một lần.
Ở tuyển Anh, ngoài Harry Kane – người sẽ sang tuổi 33 ngay sau World Cup 2026, các lựa chọn còn lại đều hạn chế và chưa thuyết phục. Dominic Solanke mới ghi ba bàn trong một mùa giải bị ám ảnh bởi chấn thương. Dominic Calvert-Lewin, với 10 bàn, đã được trao cơ hội trong danh sách cuối cùng của Thomas Tuchel trước khi ông chốt đội hình đến Bắc Mỹ. Cả hai đều chưa để lại ấn tượng. Ollie Watkins là cái tên tiếp theo trong danh sách chờ, nhưng cũng mới có 9 bàn tại giải quốc nội.
Vắng Kane trong các trận giao hữu gần đây, “Tam Sư” chỉ ghi được một bàn vào lưới Uruguay nhờ công của một hậu vệ, và hoàn toàn bất lực trước Nhật Bản. 8 cú dứt điểm trúng đích trong hai trận đấu đó chỉ như tô điểm cho những màn trình diễn nghèo nàn.
Từ khi ra mắt vào năm 2015, Kane đã góp 78 bàn và 19 kiến tạo, in dấu giày vào 32% số bàn thắng của tuyển Anh. Nếu anh dính chấn thương trước thềm World Cup 2026, tập thể của Tuchel sẽ thực sự lâm nguy. Và khi anh giải nghệ, kế hoạch kế thừa vị trí này sẽ trở nên báo động.
“Đó không còn là một vị trí hấp dẫn nữa”, Emile Heskey, một trung phong cổ điển từng 62 lần khoác áo tuyển Anh, chia sẻ. Ông lớn lên khi chứng kiến những tiền đạo như Cyrille Regis và Gary Lineker tung hoành. “Giờ đây bóng đá chú trọng kiểm soát, những số 9 thường không được tham gia vào lối chơi chung. Công việc của họ, đặc biệt trong khâu triển khai bóng, là tạo khoảng trống cho các số 10, các số 8 hoặc các tiền đạo cánh”.
Việc tái định nghĩa vai trò của một số 9 có thể bắt nguồn một phần từ khi Jose Mourinho đến Chelsea năm 2004. Ông thành công vang dội cùng sơ đồ 4-2-3-1 sử dụng một tiền đạo độc lập tác chiến. Pep Guardiola còn đi xa hơn khi vẽ lại bóng đá mà không cần một tiền đạo thực thụ. Ở Barca, ông tạo nên lối đá mê hoặc với Lionel Messi trong vai trò số 9 ảo, một kiểu tiền đạo chơi ở trung tâm và thường xuyên lùi sâu.
Trên hành trình tiến đến chung kết Champions League 2020-2021, Guardiola thậm chí còn sử dụng tới hai số 9 ảo cho Man City. Erling Haaland hiện là ngoại lệ hiếm hoi vẫn mang hơi thở của một kỷ nguyên đã qua, nhưng ngay cả anh cũng phải thích nghi trong những mùa gần đây để phù hợp với triết lý của Guardiola.
Sự thay đổi này làm đảo lộn toàn bộ diện mạo các buổi tập và các đội trẻ. Rene Meulensteen nhớ lại việc dành 15-30 phút mỗi ngày để tập dứt điểm với các tiền đạo, dưới thời Sir Alex Ferguson tại Man Utd từ 2007-2013. Giờ đây, theo ông, ngoại trừ vị trí thủ môn, khâu tập luyện đã trở nên quá “phổ quát”. Lịch thi đấu dày đặc và sự chú trọng thái quá vào sức mạnh, thể lực đã bóp nghẹt thời gian trên sân tập, nơi mà việc kiểm soát bóng được ưu tiên.
“Các số 9 không được đào tạo bài bản, đơn giản là vậy”, Meulensteen chia sẻ trên podcast Sacked. “Ai cũng tập những bài giống hệt nhau. Chúng ta cần nhiều hơn những bài tập chuyên biệt cho vị trí này”.
Câu hỏi được đặt ra là khi Kane giải nghệ, có ai đủ sức thay thế anh. Ngay cả các học viện cũng dần thay đổi cách họ nhào nặn thế hệ kế cận. Các đội trẻ có xu hướng mô phỏng sơ đồ của đội một, thường là một hệ thống cố định do các CEO quyết định, để về lý thuyết, bất kỳ học viên nào tốt nghiệp cũng có thể lắp ghép ngay vào đội một.
“Rất nhiều sơ đồ chiến thuật đang làm mất đi sự kết nối giữa các bộ đôi”, Dean Whitehouse, người có 23 năm làm việc tại học viện Man Utd với những cầu thủ như Marcus Rashford, nhận định. “Họ không còn tập những quả tạt sớm, và ở một mức độ nào đó, sự quá tải về chiến thuật đã triệt tiêu tính ngẫu hứng, bản năng của những cặp trung phong mà chúng ta thường thấy trong lối đá tấn công toàn diện”.
“Có phải chúng ta đang cầm bóng chỉ để cầm bóng và mất đi những cú đấm trực diện?”, Whitehouse tự đặt câu hỏi. “Với tôi, nếu không huấn luyện các số 9 kỹ năng chơi quay lưng với khung thành, phối hợp đôi, chạy chỗ ngược hướng, nhận bóng sớm và chạy chỗ hút người sớm, khâu triển khai bóng sẽ trở nên quá máy móc và rập khuôn. Chúng ta sẽ không bao giờ tạo ra được những số 9 sát thủ. Tôi nghĩ đó chính là vấn đề”.
Tuy nhiên, vẫn có niềm tin rằng những số 9 vẫn chưa hết thời. Năm 2011, trong vai trò đứng đầu bộ phận phát triển trẻ của LĐBĐ bóng đá Anh (FA), Gareth Southgate đã thúc đẩy các trận đấu sân nhỏ ở cấp độ trẻ. Southgate nhận ra rằng những cầu thủ nhỏ con, kỹ thuật đang bị gạt ra khỏi bóng đá phong trào bởi những cầu thủ thiên về thể chất.
Thời điểm đó, ông gợi ý rằng nước Anh “có lẽ đã bỏ lỡ” những Xavi, Iniesta hay Messi tiếp theo. Thế là một loạt những số 10 kỹ thuật được thành hình, đến mức không thể “nhét” hết vào tuyển Anh. Thực tế cho thấy chỉ cần FA và các học viện Ngoại hạng Anh đồng lòng, mọi thứ đều có thể xoay chuyển. Chỉ cần một HLV đội một bắt đầu gặt hái danh hiệu với một cặp tiền đạo sát thủ, nhu cầu về vị trí này sẽ lập tức quay lại.
“Ngay khi có người thành công với sơ đồ hai tiền đạo, mọi người sẽ đổ xô học theo”, Whitehouse tin tưởng. “Khi đó, họ sẽ nghĩ ‘Làm sao để thành công? Hãy thiết kế các bài tập để nâng tầm những cầu thủ này’. Và chẳng mấy chốc, chúng ta sẽ lại thấy những số 9 xuất hiện tràn ngập một lần nữa”.
Năm nay, LPBank Ninh Bình có sự bổ sung rất chất lượng ở vị trí ngoại binh. Đội bóng cố đô chiêu mộ thành công VĐV người Mông Cổ Batsuuri Battur cao tới 1,92m.
Bên cạnh chiều cao ấn tượng, anh còn sở hữu lực đập đầy mạnh mẽ, uy lực. Không ít lần bóng cắm sàn sau những cú ra tay của Battur, khiến các VĐV phòng ngự của đối phương phải bó tay.
Tài năng của Battur từng được chứng minh tại Cúp Hoa Lư, khi anh giúp LPBank Ninh Bình vào chung kết. Đến Giải bóng chuyền vô địch quốc gia lần này, Battur tiếp tục thể hiện phong độ cao trong trận ra quân của LPBank Ninh Bình.
Đội bóng "cố đô" gặp rất nhiều khó khăn trước lối đánh của Thể Công Tân Cảng, đương kim á quân của giải. Đội bóng áo lính có lúc còn dẫn trước tới 2-1 và ở gần chiến thắng.
Nhưng những cú ra tay trái phá của Batsuuri Battur đã ngăn điều đó xảy ra. Anh gỡ hòa cho LPBank Ninh Bình, kéo trận đấu vào set 5, để rồi tạo ra màn lội ngược dòng kịch tính.
Một mình tay đập Mông Cổ đã ghi tới 33 điểm trận này, với 32 điểm tấn công và 1 điểm chắn bóng. Anh cũng là người ghi điểm tốt nhất trận này.
Cũng tại nội dung nam tối 6-4, CLB Hà Nội giành được chiến thắng 3-0 trước Sanest Khánh Hòa (30-28, 25-17, 25-23). Như vậy chỉ ở ngày mở màn, đội Hà Nội đã có thành tích toàn thắng ở cả nội dung nam và nữ.
Vòng 1 Giải bóng chuyền vô địch quốc gia các CLB 2026 thi đấu tại Nhà thi đấu Đông Anh (Hà Nội) từ ngày 6 đến 19-4. Ở vòng này sẽ thi đấu tập trung cả nội dung nam và nữ, với tổng cộng 7 vòng đấu ở mỗi nội dung.
Trong giai đoạn đầu sự nghiệp tại NBA, Giannis nổi tiếng với tính thận trọng tài chính cực độ. Ám ảnh bởi nguy cơ mất đi khối tài sản mới tích lũy, chàng trai trẻ người Hy Lạp khi ấy mở tài khoản tại 50 ngân hàng khác nhau. Anh gửi vào mỗi nơi 250.000 USD, hạn mức tối đa được Chính phủ Mỹ bảo hiểm. Mục tiêu rất đơn giản: nếu một ngân hàng phá sản, tiền của anh vẫn sẽ an toàn.
Giờ đây, bản năng sinh tồn đó đã chuyển hóa thành một trong những tư duy nhạy bén nhất giới kinh doanh thể thao. "Quái thú Hy Lạp" (Greek Freak) không còn cất tiền dưới "gối" của các tổ chức tài chính. Ngôi sao 31 tuổi đang dùng nó để đầu tư vào các lĩnh vực thể thao, giải trí, chăm sóc sức khỏe và công nghệ tiêu dùng.
Giannis gia nhập Milwaukee Bucks năm 2013 sau khi được tuyển chọn ở vị trí thứ 13 tại kỳ NBA Draft. Kể từ đó, bằng phong độ xuất sắc, anh không chỉ liên tục gặt hái những danh hiệu cao quý mà còn xây dựng được một đế chế tài chính đáng nể. Theo cập nhật đầu năm 2026, giá trị tài sản ròng của Giannis hiện đạt mức 70 triệu USD. Khối tài sản của anh đến từ cả thu nhập trên sân đấu lẫn các hoạt động thương mại.
Bản hợp đồng gia hạn mà Giannis ký vào năm 2025 với Bucks có giá trị lên tới 175.369.698 USD, có điều khoản "miễn trừ trao đổi" (no-trade clause) mà chỉ những cầu thủ có sức ảnh hưởng cực lớn mới được hưởng. Và từ ngày 1/10 năm nay, ngôi sao sinh năm 1994 cũng sẽ có quyền ký gia hạn 4 năm với CLB, trị giá 270 triệu USD. Anh hiện là một trong những VĐV được trả lương cao nhất thế giới.
Bên cạnh thu nhập từ thi đấu, các hoạt động kinh doanh ngoài sân cỏ của Giannis cũng mang về doanh thu khổng lồ. Theo Forbes, thu nhập ngoài sân đấu của anh ước tính đạt gần 45 triệu USD.
Bước ngoặt lớn đến từ việc anh thành lập BYL Ventures vào năm 2024. Thông qua quỹ đầu tư mạo hiểm này, Giannis không còn chỉ là một đại sứ thương hiệu như cách anh đang làm với Nike qua dòng giày riêng, mà đã trở thành người ra quyết định. BYL rót vốn vào các dự án kinh doanh khởi nghiệp tiên phong như Generation Lab (tập trung vào lĩnh vực kéo dài tuổi thọ) và ScorePlay (nền tảng quản lý truyền thông dựa trên trí tuệ nhân tạo). Qua đó, củng cố vị thế của anh như một nhà đầu tư đón đầu các xu hướng kinh tế chủ đạo và công nghệ sinh học.
Giannis cũng sớm nhận ra rằng thể thao là loại tài sản bền vững nhất trong thị trường hiện đại. Danh mục sở hữu của anh hiện đã vươn tầm quốc tế. Ở môn bóng chày, anh nắm giữ cổ phần của đội Milwaukee Brewers. Trong bóng đá, bên cạnh CLB nhà nghề Mỹ (MLS) Nashville, anh đã thực hiện bước đi chiến lược vào năm 2026 khi trở thành cổ đông thiểu số của đội nữ Chelsea ở Anh, đón đầu sự bùng nổ về giá trị của bóng đá nữ châu Âu.
Mới đây, tiền phong chính (một trong năm vị trí truyền thống trong bóng rổ, thường do cầu thủ cao to, mạnh mẽ đảm nhận) của Bucks đã có một bước đi vượt ra khỏi giới hạn thể thao, khi đầu tư vào IM8 – thương hiệu thực phẩm bổ sung được David Beckham thành lập vào tháng 11/2024.
Giannis sẽ trực tiếp tham gia vào quá trình xây dựng công thức sản phẩm và chiến lược của công ty. Đây là sự khác biệt rõ rệt so với những hợp đồng đại sứ thương hiệu thông thường. Chỉ trong chưa đầy một năm, IM8 đã đạt doanh thu hàng năm lên tới 100 triệu USD, cho thấy thời điểm thâm nhập thị trường của công ty là hết sức lý tưởng.
"Tôi rất hào hứng với dự án này", siêu sao từng 10 lần lọt đội hình All-Star của NBA chia sẻ. "Tôi chính thức trở thành đối tác của IM8 và là cổ đông của Prenetics, công ty niêm yết trên sàn NASDAQ. Tôi luôn quan niệm rằng mình không chỉ quảng bá đơn thuần, mà tôi đầu tư vào những gì mình tin tưởng".
Đặc biệt, nhà vô địch NBA trong màu áo Bucks đã quyết định từ bỏ khoản thanh toán bằng tiền mặt cho sự hợp tác này, thay vào đó lựa chọn nhận 100% thù lao bằng cổ phiếu của công ty.
Dù xuất phát điểm là một tân binh với mức lương trung bình khiêm tốn 2.153.785 USD, nhưng chính tài năng thiên bẩm cùng nỗ lực không ngừng đã giúp Giannis đạt được những cột mốc tài chính đáng kinh ngạc chỉ trong thời gian ngắn. Từ một cầu thủ trẻ tiềm năng trở thành một trong những VĐV đắt giá nhất hành tinh, Giannis giờ đây còn là một nhà đầu tư với khối tài sản khổng lồ.
Màn đọ sức trên sân PVF-CAND ở vòng 18 V-League là trận đấu thú vị của CLB Công an Hà Nội (CLB CAHN). Do trận đấu diễn ra tại sân PVF của đối thủ, chỉ cách đại bản doanh của CLB CAHN... vài bước chân, nên đây là trận đấu mà thầy trò HLV Alexandre Polking có thể đi bộ đi thi đấu.
Tuy nhiên, đối lập với khoảng cách địa lý gần gũi, thì khoảng cách điểm số giữa CLB CAHN và PVF-CAND lại là một trời một vực.
Trong khi CAHN thăng hoa trên ngôi đầu với 44 điểm và chiếm thế thượng phong đua vô địch, PVF-CAND chìm sâu ở cuối bảng với 12 điểm, có nguy cơ phải chia tay V-League ngay trong mùa đầu hiện diện.
Dẫu vậy, cuộc so tài giữa đỉnh và đáy đã không diễn ra chênh lệch như dự đoán. Ở thế chân tường, PVF-CAND đã chơi đầy quyết tâm. Nguyễn Xuân Bắc cùng đồng đội pressing tốt, gây áp lực ào ạt, khiến đội hình chắp vá của CLB CAHN gặp khó ở thời gian đầu trận. Phút thứ 6, Nguyễn Thanh Nhàn đón đường chuyền bằng đầu của đồng đội rồi thoát xuống biên trái, trước khi căng ngang vào trong để Thái Bá Đạt sút chân trái hiểm hóc mở tỷ số. Song, trọng tài từ chối bàn thắng, bởi Thanh Nhàn đã việt vị trong khoảnh khắc đón đường chuyền đồng đội trước đó.
Chưa kịp hết tiếc nuối, PVF-CAND đã thủng lưới. Phút 12, Nguyễn Đình Bắc đón đường chuyền xuyên tuyến của đồng đội, rồi vung chân sút bóng bằng lòng trong chân phải quyết đoán. Cú sút đi không hiểm, nhưng thủ môn Phí Minh Long lại để tuột bóng qua tay đáng tiếc, khiến chủ nhà chịu bàn thua.
PVF-CAND vùng lên sau bàn thua choáng váng. Phút 26, Joseph Mpande đánh đầu chuyền bóng để Thanh Nhàn đệm cận thành ở khoảng cách 3 m. Thế nhưng, thủ môn Nguyễn Filip đã cản phá bằng chân vô cùng ngoạn mục. Cuối hiệp 1, Bá Đạt đá phạt cực hiểm để Nguyễn Vũ Tín bật cao đánh đầu chệch cột.
Dù cầm bóng trội hơn (60%), dứt điểm nhiều hơn, nhưng CLB CAHN đã chơi dưới sức khi phối hợp tấn công rời rạc, kém ấn tượng.
Ở chiều ngược lại, PVF-CAND đã chơi bằng tất cả những gì mình có. Khác với những trận trước, PVF-CAND vẫn đẩy đội hình lên gây áp lực, song giữ cự ly chặt chẽ, gắn kết hơn.
Xuân Bắc, Bá Đạt, Thanh Nhàn giữ được mối dây liên kết tốt, giúp học trò ông Trần Tiến Đại chuyển đổi trạng thái từ thủ sang công rất nhanh. Nỗ lực bền bỉ giúp CLB PVF-CAND được tưởng thưởng với bàn gỡ phút 54, từ một pha đánh xuyên tuyến thần tốc.
Đón đường chuyền từ phần sân nhà của tân binh Lucas Turci, Xuân Bắc phá bẫy việt vị băng xuống đối mặt với Nguyễn Filip. Cú sút đầu tiên của Bắc bị cản lại, nhưng anh nhanh chóng có mặt đúng lúc để đệm bóng vào lưới trống gỡ hòa. Đây mới là bàn thắng thứ hai PVF-CAND ghi được suốt 5 trận đã qua.
Những phút sau đó chứng kiến thế trận đôi công ăn miếng trả miếng đến phút bù giờ cuối cùng. Phút 90+9, Đình Bắc đệm bóng ra ngoài ở khoảng cách chỉ 5 bước chân, dù cầu môn của Minh Long đã rộng mở.
Trong ngày CLB CAHN kém sắc sảo, còn PVF-CAND cũng không đủ lực ghi thêm bàn, tỷ số 1-1 phản ánh đúng cục diện trận đấu.
Cầm hòa đội đầu bảng CAHN, PVF-CAND vươn lên hạng 13 với 13 điểm, hơn đội cuối bảng Đà Nẵng đúng 1 điểm. CLB CAHN vẫn đứng đầu, nhưng khoảng cách với Thể Công Viettel được rút ngắn xuống còn 7 điểm.
