Phim ngắn, còn được gọi là phim màn hình dọc (micro drama), là định dạng giải trí đang phát triển nhanh, gồm các video ngắn dạng nhiều tập, quay theo tỷ lệ 9:16, tối ưu cho việc xem trên điện thoại. Một series thường có từ 30 đến 70 tập, mỗi tập chỉ kéo dài 1-3 phút, được thiết kế với nhịp độ nhanh, gây nghiện và dễ “cày” liên tục.
Trong khi các series truyền hình truyền thống hiện nay thường dựa vào thuê bao đăng ký, micro drama lại áp dụng mô hình “freemium” (miễn phí có giới hạn) giống game. Người xem có thể xem một số tập đầu, sau đó phải xem quảng cáo hoặc mua “kim cương”, “token” để tiếp tục theo dõi.
COL Group là một công ty sản xuất micro drama điển hình, hoạt động ở cả Trung Quốc và Bắc Mỹ. Theo Scmp, giống như trò chơi điện tử, micro drama có thể gây nghiện mạnh. Và Timothy Oh, tổng giám đốc COL, hiểu rất rõ cách khiến khán giả bị cuốn vào những nội dung này. “Nếu bạn coi trọng thời gian, bạn sẽ dùng tiền để mua nó – giống như trong game, nơi bạn trả tiền để bỏ qua việc cày cuốc hàng ngày và nhận xu hoặc nâng cấp. Nếu không muốn chờ đợi, bạn phải trả tiền”, Oh nói.
Oh bắt đầu sự nghiệp là một nhà làm phim, sau đó làm marketing cho Sony Pictures trong giai đoạn 2014-2017. Cũng vào thời điểm đó, khi các nền tảng streaming bắt đầu làm lung lay ngành truyền hình cáp tại Mỹ, ông trở thành tổng giám đốc tại Microgaming – công ty nổi tiếng với các ứng dụng game di động và gắn bó trong bảy năm.
Năm 2025, ông gia nhập COL – công ty sở hữu cổ phần trong các ứng dụng micro drama như ReelShort và FlareFlow. Theo Oh, mọi thứ ông làm trước đây đã dẫn ông đến lĩnh vực micro drama, trong một thời điểm phù hợp. Đại dịch Covid-19 đã thúc đẩy sự chuyển dịch từ game console dài hơi sang trải nghiệm di động ngắn gọn, micro drama cũng ra đời từ chính sự thay đổi thói quen tiêu thụ nội dung này.
COL khởi đầu là một nhà xuất bản trực tuyến năm 2000 và chuyển mình thành nền tảng tổng hợp, phân phối văn học số vào năm 2006. Các tác giả thường đăng khoảng 100 chương đầu miễn phí để xây dựng độc giả. Khi tác phẩm trở nên phổ biến, nó sẽ được đặt sau “paywall” và người đọc phải trả tiền để đọc tiếp. Đến năm 2021, công ty sở hữu một lượng nội dung khổng lồ, nhưng do đại dịch, họ không thể chuyển thể thành phim hoặc series truyền hình theo cách truyền thống.
Theo Oh, việc sản xuất khi ấy gần như bất khả thi vì không thể tập hợp một đoàn phim 100 người. Vì thế, họ lấy các IP (tài sản trí tuệ) và tạo ra micro drama với ngân sách thấp. Không lâu sau, hãng nắm 20% thị phần tại Trung Quốc.
Tháng 9/2025, tạp chí Variety đưa tin FlareFlow đã vào top 5 ứng dụng giải trí trên Google Play và top 8 trên iOS chỉ vài tuần sau khi ra mắt vào tháng 4/2025. Tính đến tháng 2 năm nay, ứng dụng đã có 33 triệu người dùng đăng ký trên toàn cầu, phần lớn đến từ Mỹ.
“Khi bạn thấy một bộ phim trên Netflix hay Paramount Plus, việc xem nó đòi hỏi rất nhiều thời gian. Bạn phải ngồi xuống và thực sự chú tâm vào nó. Còn micro drama, bạn có thể xem trên tàu, trong nhà vệ sinh, và chỉ trong hai phút là đã có cái kết thỏa mãn”, Oh nói.
Sự bùng nổ của micro drama tăng tốc trong những năm gần đây khi khán giả ngày càng ưa chuộng nội dung ngắn, có thể xem trong lúc di chuyển hoặc xen giữa công việc.
Các nền tảng micro drama đầu tư rất nhiều để giữ chân người xem – và đây là lúc kinh nghiệm trong ngành game của Oh phát huy tác dụng. COL sử dụng quy trình gọi là “re-versioning”: Quay nhiều phiên bản khác nhau của cùng một cảnh. Khi tập phim được phát hành, họ phân tích dữ liệu người xem. Nếu phát hiện nhiều người rời đi ở một cảnh cụ thể, họ sẽ thay bằng phiên bản khác để kiểm tra hiệu quả.
“Nhờ có dữ liệu, chúng tôi theo dõi được hiệu quả đến từng cảnh. Từ lúc đặt hàng sản xuất đến khi phát sóng, mọi thứ gần như diễn ra theo thời gian thực”, Oh cho biết.
Sự linh hoạt và tốc độ sản xuất của micro drama đang khiến các hãng phim lớn bị bỏ lại phía sau. Ví dụ, bộ phim viễn tưởng From Rags to Rank One, ra mắt năm 2025 của COL, kể về nhân vật chính Xu Mu bị đưa đến một triều đại đầy biến động, đã trở thành hiện tượng: Đạt 250 triệu lượt xem ngay trong ngày đầu, thời gian xem trung bình hơn một giờ và tổng lượt xem vượt mốc 2 tỷ. Khi có tới 3 triệu người đăng ký mong muốn phần tiếp theo, công ty đã sản xuất luôn mùa 2, 3 và 4 chỉ trong vòng một tháng rưỡi.
Một ví dụ khác là Goodbye After 99 Forgiveness, xoay quanh một nhà vô địch đấu vật bỏ rơi bạn gái để chạy theo một cô gái xinh đẹp hơn, nhưng sau đó người yêu cũ quay lại trả thù và trở nên nổi tiếng. Oh cho biết khi họ làm bản tiếng Anh cho tác phẩm ăn khách này của Trung Quốc, dữ liệu cho thấy khán giả Mỹ đặc biệt quan tâm đến âm nhạc.
Vì thế, họ lập tức xoay hướng và ra mắt 99 Chances với cùng mô-típ trả thù, nhưng đặt trong bối cảnh thế giới boy band. Nó giống như một xu hướng TikTok – khi một điệu nhảy hiệu quả, người ta sẽ biến tấu lại cho những nhóm khán giả khác nhau. Tốc độ sản xuất của định dạng này cực kỳ nhanh.
“Một micro drama chỉ mất khoảng 7 ngày để sản xuất 90 tập, mỗi tập dài 1-2 phút, với chi phí khoảng 100.000 đến 200.000 USD”, Oh nói. Trong khi đó, một sitcom điển hình của Hollywood có thể tốn hơn 2 triệu USD cho mỗi tập, còn Game of Thrones của HBO tiêu tốn khoảng 15 triệu USD mỗi tập. Micro drama cũng có thể quay hoàn toàn trong trường quay, định dạng dọc không đòi hỏi nhiều bối cảnh rộng, nên không cần quay toàn cảnh hay flycam để thiết lập không gian.
COL hiện có studio tại Mỹ, Việt Nam và Trung Quốc, với các phim trường được dựng sẵn từ nhà thờ, bệnh viện đến biệt thự và trường học. Các diễn viên Mỹ thường được đưa sang châu Á để quay phim tại những địa điểm này.
Đầu tháng 3, hãng công bố hợp tác với thương hiệu truyền hình thực tế châu Á Supermodel Me để sản xuất một mùa mới theo định dạng dọc. Đây là một trong những thử nghiệm đầu tiên của công ty nhằm mở rộng sang các loại nội dung khác và tiếp cận thêm nhiều khán giả.
Khi được hỏi về việc sản xuất các nội dung giàu triết lý, kịch bản sâu sắc hơn, Oh cho rằng điều đó phụ thuộc vào khán giả, những người sẵn sàng trả tiền và nhấp xem dạng nội dung đó hay không. Hiện tại, mục tiêu của phim ngắn vẫn là giữ được sức gây nghiện trong những nội dung chỉ dài 90 giây.
Thị trường micro drama Trung Quốc được định giá 7 tỷ USD vào năm 2024, trong khi thị trường Mỹ đạt 819 triệu USD cùng năm. Series The Divorced Billionaire Heiress trên nền tảng DramaBox (Singapore) đã thu về khoảng 35 triệu USD chỉ riêng tại Bắc Mỹ. Media Partners Asia, công ty tư vấn, nghiên cứu và phân tích hàng đầu tại châu Á – Thái Bình Dương, cho rằng doanh thu toàn ngành phim ngắn có thể đạt 26 tỷ USD vào năm 2030, micro drama chắc chắn sẽ chưa biến mất trong thời gian tới.
Thanh Thanh (theo Scmp)
Tin Gốc: https://vnexpress.net/cach-nganh-cong-nghiep-phim-ngan-hut-ty-usd-5058701.html
Ca khúc World Cup 2026 'thiếu sức sống'
Bài hát do ca sĩ nhạc đồng quê Mỹ Jelly Roll, ca sĩ Mexico Carín León thể hiện, nghệ sĩ Canda Circut sản xuất. Theo trang Conversation, Lighter đánh dấu sự thay đổi âm nhạc đáng kể so với dòng nhạc pop đặc trưng chịu ảnh hưởng của châu Âu, Latin và âm hưởng toàn cầu trong các bài hát trước đó.
Nhạc phẩm sử dụng những cụm từ "không còn xiềng xích", "buông bỏ gánh nặng" để ví von trạng thái thăng hoa của cầu thủ trên sân. Nhân vật chính cầu nguyện để thoát khỏi "địa ngục", đồng thời đối mặt với hình ảnh quỷ dữ như một phép ẩn dụ cho thử thách cá nhân. Cách triển khai này khiến khán giả đặt câu hỏi liệu đây còn là bài hát về bóng đá hay chỉ là câu chuyện mang tính cá nhân của Jelly Roll, người thường xuyên nói về đức tin của mình. Một khán giả bình luận trên YouTube: "Cảm xúc, niềm đam mê và nhịp điệu World Cup, tất cả những điều đó đâu rồi?".
Từ đầu những năm 1990, các ca khúc World Cup thường phản ánh phần nào bản sắc của quốc gia đăng cai, đồng thời quảng bá lý tưởng về sự đoàn kết toàn cầu. Ví dụ, bài Hayya Hayya tại World Cup 2022 đề cao thông điệp "Chúng ta tốt đẹp hơn khi ở bên nhau", kết hợp nhịp điệu dân gian Bắc Phi với reggae hiện đại. Ca khúc We Are One (2014) của Jennifer Lopez và Pitbull mang âm hưởng Brazil trong một bản dance sôi động, nhưng vẫn giữ tinh thần toàn cầu: "Thế giới của bạn, của tôi, của chúng ta". Tương tự, Colors (2018) của Jason Derulo tôn vinh niềm tự hào dân tộc đồng thời nhấn mạnh "vẻ đẹp của sự đoàn kết". World Cup từng có những thử nghiệm thể loại, như Time of Our Lives (2006) - một bản pop opera chậm. Nhưng Lighter không phải trường hợp tương tự.
Ca khúc bị nhận xét thiếu đi sự sôi động, cuồng nhiệt như Waka Waka của Shakira (World Cup 2010 Nam Phi), Dar Um Jeito (Chúng ta sẽ tìm ra cách) của Santana (World Cup 2014 Brazil) và The Cup of Life của Ricky Martin (World Cup 1998 Pháp).
"Có lẽ bài hát World Cup tiếp theo vào năm 2030 sẽ mang lại sự phấn khích, đam mê và nhịp điệu mà người hâm mộ yêu thích, và khẳng định lại lý tưởng toàn cầu hóa của môn thể thao này. Còn hiện tại, Lighter vẫn chỉ là một cú sút phạt hỏng", trang Conversation nhận xét.
FIFA World Cup 2026 sẽ diễn ra vào tháng 6 và tháng 7 tại Mỹ, Canada và Mexico. Đây là kỳ World Cup đầu tiên trong lịch sử có 48 đội tham dự, tăng mạnh so với 32 đội trước đây, với tổng số trận đấu dự kiến lên tới 104. Giải sẽ được tổ chức tại khoảng 16 thành phố, phần lớn nằm ở Mỹ. Việc mở rộng quy mô giúp nhiều đội tuyển có cơ hội góp mặt hơn, nhưng cũng làm dấy lên tranh luận về chất lượng chuyên môn và áp lực di chuyển do khoảng cách địa lý lớn.
Thanh Thanh (theo Conversation)
Tin Gốc: https://vnexpress.net/ca-khuc-world-cup-2026-thieu-suc-song-5058797.html
Jun Ji Hyun dùng bữa trưa cùng Đệ nhất phu nhân Pháp tại Nhà Xanh
Ngày 3.4, kênh YouTube Lee Jae Myung TV đã đăng tải một đoạn video ghi lại hình ảnh nữ diễn viên Jun Ji Hyun tham dự buổi tiệc trưa được tổ chức tại sảnh Yeongbin, Nhà Xanh. Sự kiện diễn ra trong khuôn khổ kỷ niệm 140 năm thiết lập quan hệ ngoại giao giữa Hàn Quốc và Pháp, thu hút sự quan tâm từ công chúng.
Xuất hiện trong bộ suit đen tối giản nhưng tinh tế, Jun Ji Hyun toát lên phong thái thanh lịch và đẳng cấp. Tại sự kiện, cô gây chú ý khi liên tục có những tương tác thân thiện với bà xã của Tổng thống nước Pháp. Cả hai trao nhau nụ cười và lời chào hỏi, tạo nên hình ảnh trang nhã, ấm áp giữa không gian ngoại giao trang trọng.
Bên cạnh đó, nữ diễn viên cũng gửi lời chào tới Tổng thống Hàn Quốc - ông Lee Jae Myung. Những cử chỉ nhẹ nhàng, chuẩn mực cùng thần thái cuốn hút giúp cô trở thành một trong những nhân vật nổi bật nhất tại buổi tiệc.
Không chỉ quy tụ các nhân vật trong lĩnh vực chính trị và văn hóa, sự kiện còn có sự góp mặt của nhóm nhạc Kpop Stray Kids. Đáng chú ý, Jun Ji Hyun được ghi lại khoảnh khắc trò chuyện cùng thành viên Felix, mang đến điểm nhấn thú vị, thể hiện sự giao thoa giữa điện ảnh và âm nhạc Hàn Quốc trong một không gian mang tính quốc tế.
Việc được mời tham dự một sự kiện cấp nhà nước một lần nữa khẳng định vị thế vững chắc của Jun Ji Hyun trong ngành giải trí, cũng như tầm ảnh hưởng vượt ra ngoài lĩnh vực nghệ thuật.
Ở một diễn biến khác, Jun Ji Hyun dự kiến sẽ trở lại màn ảnh rộng vào tháng 5 tới với bộ phim Colony, do đạo diễn Yeon Sang Ho thực hiện. Trong tác phẩm về zombie này, cô đảm nhận vai Kwon Se Jeong, một nhà công nghệ sinh học đồng thời là thủ lĩnh của những người sống sót sau đại dịch, hứa hẹn mang đến hình ảnh mới mẻ trong sự nghiệp diễn xuất.
